Anche se, nel complesso, non sono rimasto particolarmente impressionato dalla regione Rioja, tutto sommato questa mattina ha dato il meglio di sé (vedi foto). Con il verde che domina, distanti montagne in tutte le direzioni, cielo livido, fasci di Sole che tagliano le nubi, durante la prima ora di cammino mi sono perso in contemplazione.

L’arrivo nella cittadina di Santo Domingo de la Calzada mi ha poi riportato ai consueti paesaggi urbani. In una piazzetta di Santo Domingo c’è uno strano monumento a forma di bicicletta. Mentre lo osservavo, ho incontrato per la prima volta dal vivo un gruppetto di domingueros. Come mi hanno insegnato gli amici spagnoli qualche giorno fa, i domingueros sono essenzialmente i turisti della domenica. Spagnoli che la domenica si alzano presto e fanno un tappa del cammino, un po’ come quando noi facciamo la classica gita domenicale in montagna. Il termine ha una connotazione negativa e derisoria, anche se mi pare non ci sia nulla di male, anzi. Beh, tornando ai domingueros, mi hanno fatto un bell’interrogatorio – da dove vengo, uh, paese latino, uh, ci capiamo, uh, dove vai, oh, dove vai oggi, ah, perché lo fai, eh – e poi abbiamo scattato qualche foto commemorativa.

Poco prima di pranzo ho superato un altro confine fra regioni della Spagna. La Rioja è finita e inizia la Castilla y Leon. Come si può vedere dal cartellone installato nei pressi del confine, il cammino resterà ora per molti giorni in questa regione. La prossima volta che passerò un confine regionale mancheranno solo 155.4km a Santiago. Mi dispiace non sapere quanti chilometri mi mancano ora, ma vedrò di ricavare anche questa informazione: a occhio direi sui 650km, ma potrei sbagliare anche di molto.

Il tempo oggi è stato clemente e i tanto temuti goccioloni non si sono ripresentati, rendendo la facile tappa di oggi molto rilassante. Ho fatto il conteggio dei giorni e, se d’ora in poi dovessi seguire esattamente la guida, arriverei a Santiago il 19 maggio (ho il volo di ritorno verso l’Italia la sera del 21). Rispetto alla guida, finora ho tenuto una media un po’ superiore e ho già guadagnato due o tre giorni. Se da qui a Santiago riuscirò a recuperarne un altro paio, dovrei riuscire ad arrivare anche a Finisterre a piedi. Male che vada prenderò comunque un autobus, non sono qui per fare le corse.

Come preannunciato ieri, oggi sono stato bravo (!?!) e stasera mi sono trovato una postazione super tranquilla in albergo: doccia con idromassaggio, stanzone dove disseminare e fare finalmente asciugare l’equipaggiamento, lavatrici e asciugatori. Ho lavato tutto e ormai sono pronto anche psicologicamente per domani. Conto infatti di arrivare a San Juan de Ortega che, stando alla guida, è uno dei luoghi più significativi e suggestivi del cammino. Raggiungibile dopo lunghe salite sui Montes de Oca, è provvisto di un rifugio per pellegrini famoso per essere parecchio spartano.

Piccola nota. Potrei scrivere ore e ore sulle persone che incontro tutti i giorni, da dove vengono, perché sono qui, e molto altro, ma non vorrei trasformare questo diario in una noiosa lista. Mi limiterò d’ora in poi a scrivere solo degli incontri più significativi e di quelli che hanno ricadute importanti sul mio cammino.

Aggiornamento 30 aprile 2012: mancavano in realtà solo 540km (vedi foto)!

E’ ufficiale. Da oggi posso dire che tutti gli oggetti di un certo peso che mi porto sulle spalle mi sono stati necessari (o perlomeno molto utili) almeno una volta.

Ero molto dubbioso sull’utilità del poncho gigante: non pesa moltissimo, probabilmente meno di due etti, ma occupa uno spazio non trascurabile. Dopo l’esperienza dei primi giorni (bagnati) sui Pirenei, mi ero convinto che giacchetta impermeabile anti-vento, cappello di buona qualità e copri-zaino fossero la soluzione a tutte le situazioni con acqua che cade dal cielo. Oggi ho scoperto di avere torto. La pioggerellina che verso le 11 di questa mattina ha iniziato a scendere sulle teste di noi pellegrini si è presto trasformata in goccioloni e non ha dato tregua per ore ed ore. Ormai il riflesso di applicare il copri-zaino e indossare il cappello è talmente automatico che già dopo meno di un minuto dalle prime gocce, mi sentivo sicuro e pronto. La pioggia era più forte del solito… molto più forte… gocce grosse e molto inclinate… dopo dieci minuti mi sono accorto che qualcosa non andava. I pantaloni erano così bagnati che l’acqua mi aveva inzuppato anche le mutande e la sensazione non era né piacevole, né sostenibile per ore e ore. Il tracciato era completamente privo di ripari e l’unica possibilità era affrettarsi a macinare i 3km che mancavano a Najera, la città dove avevo previsto di pranzare. Lì mi sono immediatamente fiondato nel primo bar che ho trovato (un misto fra ristorante cinese e bar spagnolo) e ho fatto quasi due ore di pausa. Al momento di ripartire ho scavato in fondo allo zaino ed ho estratto il famoso “inutile” poncho gigante. E’ stata la salvezza: oltre a coprire perfettamente me e lo zaino, era lungo a sufficienza da arrivare quasi alle ginocchia. Sotto la pioggia a goccioloni ho fatto tutti i rimanenti 15km della tappa senza nemmeno bagnarmi troppo: evviva il poncho!

Non posso dire molto del paesaggio di oggi. Per la maggior parte, ho visto esattamente quello che si può ammirare nella fotografia: un pezzo di poncho, le mia gambe piene di fango, i miei scarponi pieni di fango e… tanto fango. Sono stato comunque contento, sempre meglio dell’asfalto di ieri. Comincio ad intuire il perché della scelta di asfaltare il cammino: qui in Rioja, o si asfalta, o alla prima pioggia la strada si trasforma in un mare di fango semovente.

Scherzi a parte, la tappa di oggi non è stata malaccio: niente asfalto e nuovamente paesaggi di campagna molto ondulati, con vigneti ovunque. A futura memoria, sottolineo che, per quanto visto finora, l’unico tratto orrendo del cammino è quello fatto ieri, fra Viana e Navarrete: 22km di asfalto e cemento, con decadenti paesaggi urbani e industriali.

Il paese fantasma di Cirueña dove mi fermo questa notte merita due parole. Quando l’ho visto ho subito notato qualcosa di strano. Case nuovissime e molto belle a perdita d’occhio, golf club, parchi giochi, piscina pubblica all’aperto, strade ben studiate. Solo, nessuno in giro, niente auto, tutte le imposte chiuse con cartelli “SE VENDE” dappertutto. In cima al paese, un gruppetto di case vecchie e male in arnese rappresentano probabilmente il nucleo originario del paese e l’ostello si trova proprio qui. L’hospitalero mi ha spiegato che tutto il paese è il frutto di una speculazione edilizia fatta con soldi “negri” e che nessuno è interessato a viverci, nemmeno lui (infatti abita in un paese “vero” poco distante). Da anni tutto è in vendita, ma non ci sono compratori, e nel giro di qualche tempo andrà tutto in malora. A quanto dice, sembra ci siano molti altri casi simili in Spagna.

L’ostello mi ha dato anche l’occasione di promuovere un altro oggetto del mio equipaggiamento dallo stato di “probabilmente inutile” a quello di “utile”. Quando sono arrivato era infatti già tutto esaurito, tutti i letti già assegnati. L’hospitalero, proprio grazie allo stuoino, per questa notte mi lascerà dormire per terra: evviva lo stuoino! La casa non è riscaldata e le finestre molto vecchie lasciano passare il freddo dall’esterno. Questa notte secondo me avremo non più di 5 / 10 gradi in camera: ecco quindi che anche la scelta di portarmi il sacco a pelo pesante non è stata poi così sbagliata.

Questo ostello è particolarmente spartano e non nascondo che avrei voglia di qualche comodità… Se sono bravo, domani mi cerco un albergo vero e proprio, anche perché sono previsti altri tre giorni di freddo e pioggia molto intensa.

Sono talmente abituato alla bellezza dei paesaggi che questa mattina, durante i primi 10km, non mi sono nemmeno accorto di quel che mi circondava. La vigne stavano diventando sempre più frequenti rispetto alle altre coltivazioni, ma la bellezza restava intatta. Questo cambiamento non deve stupire, del resto la regione spagnola del vino, la Rioja, si avvicinava sempre di più.

Dopo Viana però la musica cambia. Il confine con la nuova regione cade proprio nella periferia urbana del capoluogo Logroño e l’impatto non è certo dei migliori. A parte l’autostrada, il passaggio nella zona industriale, e le costruzioni un po’ squallide, sembra che i responsabili del cammino per questa regione abbiano fatto una scelta molto astuta: preparare una bella pista apposta per i pellegrini e… asfaltarla tutta! Ecco quindi che i 22km che separano Viana da Navarrete, in teoria facili e pianeggianti, diventano un calvario per piedi e articolazioni. Camminare a lungo su superfici dure come cemento e asfalto aumenta infatti di molto il rischio di tendiniti, vesciche e altri accidenti. Purtroppo non c’è modo di trovare percorsi alternativi e, quando comincio a sentire dolorini sospetti, l’unico soluzione che mi viene in mente per limitare i danni è di rallentare di brutto.

Rallento a tal punto che le signore anziane in passeggiata pomeridiana mi superano senza pietà e osservano stupite il sottoscritto che arranca in pianura come se stesse scalando il Monte Bianco: che smacco!

Come al precedente confine, anche nella nuova regione i paletti che segnano il cammino cambiano aspetto (vedi foto). Peccato che siano facile preda dei vandali che si sono divertiti a rimuovere tutti i riquadri.

Il paesaggio resta abbastanza squallido, tipo periferia urbana, fino a destinazione, nonostante il passaggio in un bel parco che comunque non riesce a nascondere l’estesa zona industriale della città.

Poco prima dell’arrivo trovo nuovi amici, anche se in questo caso più inquietanti del solito e parecchio macabri. I pellegrini hanno costruito delle piccole croci di legno e le hanno appese lungo la rete metallica che separa il cammino dall’autostrada (vedi foto). A me l’effetto non piace per niente ma evidentemente non per tutti è così: ci sono infatti almeno due chilometri di croci… bah.

L’ostello è piccolino e, con un pizzico di fortuna, riesco a prendermi l’ultimo posto libero. A quanto pare, era l’ultimo letto rimasto in tutta Navarrete, hotel compresi. Comincio a pensare che la mia strategia di camminare fino a tardi senza preoccupami troppo dei posti letto prima o poi mi porterà sorprese poco positive.

A cena mi infilo in un bel ristorante e… chi trovo? Lidio, che oggi si è sorbito il mio stesso tappone, bravo! Abbiamo fatto una bella chiacchierata, terminata presto solo a causa della chiusura alle 22 dell’ostello. E’ proprio vero che sul cammino si riesce a parlare anche con persone conosciute da poco o da pochissimo di argomenti per niente banali e di natura personale.

L’asfalto mi ha portato la prima vescica – prontamente curata – e dolorini accesi alle piante dei piedi. Domani avrei in programma di arrivare a Cirueña, distante da qui circa 34km. Se però ci sarà ancora asfalto, credo dovrò fermarmi prima. Speriamo bene.

Poco dopo l’inizio della tappa si passa da Irache, dove è installata l’unica fontana del vino del mondo. Anche se sembra una leggenda, in realtà è tutto vero. Un rubinetto per l’acqua, l’altro… per il vino! Tutti ovviamente provano e il vino sembra anche piuttosto buono, dopotutto si tratta di una mossa promozionale di una famosa cantina che ha gli stabilimenti proprio lungo il cammino. Consapevole che una webcam trasmette in diretta su internet quello che fanno i pellegrini nei pressi della fonte, mi produco nella più classica bevuta a canna. Peccato che l’ultimo sorso mi sia andato di traverso e che le mie convulsioni, oltre a scatenare l’ilarità dei presenti, siano state osservate da centinaia di curiosoni in tutto il mondo. Spero almeno che non ci sia l’audio…

Il terreno della tappa è molto simile a ieri: campi verdi e gialli, vigne, casali qua e là, strade di campagna, e tanta quiete. L’ideale per pensare senza distrazioni. Molta gente sul cammino, ma inaspettatamente tutti sono per lo più silenziosi e concentrati a mettere un piede davanti all’altro.

Torres del Rio è un bel paesino ricco di ostelli e per una buona ragione: tantissimi pellegrini decidono di fare tappa qui. L’ostello è quasi completamente pieno e per la prima volta da 10 giorni a questa parte ho incontrato degli italiani, evviva! Si tratta di Giuseppe e Lauretta, coppia veneta dell’età dei miei genitori, e di Lidio, torinese sulla cinquantina che camminerà fino a Santiago. Al momento di partire da Saint Jean erano tutti alla prima esperienza per quel che riguarda vacanze vissute in modo spartano. Abituati agli agi degli alberghi e dei servizi che ormai ci sembrano irrinunciabili, sono partiti all’avventura.

Giuseppe e Lauretta fin dalla prima notte a Roncisvalle si sono buttati sugli ostelli, ricavandone impressioni contrastanti, ma senza subire traumi o contraccolpi devastanti. Ormai, dopo diverse notti, sono abituati alla nuova vita e mi sembra si trovino molto bene. Devo dire che forse Giuseppe resta ancora un po’ intollerante verso i comportamenti “strani” di alcuni stranieri, tendendo ad interpretarli come maliziosi, quando invece derivano semplicemente dalle inevitabili differenze culturali. Sicuramente il cammino contribuirà ad ammorbidire il suo punto di vista. Sono comunque una coppia molto aperta a conoscere persone nuove, di qualunque nazionalità, e resto stupito da come conoscano già quasi tutti gli oltre 50 ospiti dell’ostello.

Lidio è invece oggi alla prima notte in ostello. Finora è infatti sempre stato in albergo, inorridito all’idea di non poter disporre di privacy, calma e servizi. Non so bene perché questa sera abbia deciso di stare con noi, ma sono sicuro che se insisterà con gli ostelli, arriverà a Santiago diverso, più consapevole delle sue capacità di adattamento. Ci ha divertito molto con il racconto della sua esperienza a Saint Jean, dove i volontari pesano gli zaini dei pellegrini, suggeriscono cosa togliere, e aiutano a rispedire il superfluo in Italia. Lidio è partito da 16kg, per poi arrivare a 12kg dopo la cura dimagrante. Curioso l’elenco degli accessori inutili che gli hanno fatto togliere, a partire dall’asciugacapelli (!?!), l’ombrello, accessori ortopedici portati solo per precauzione e altro che non ricordo. Era particolarmente fiero di essere riuscito a potarsi dietro (è stato irremovibile con gli increduli volontari) uno spazzolino pneumatico a batteria del peso di almeno 4 etti: notevole direi!

Durante la cena insieme siamo passati da argomenti leggeri (teorie del complotto e rettiliani, due dei miei vecchi cavalli di battaglia), alla domanda chiave che spesso esce quando la conoscenza fra camminatori si approfondisce: perché lo fai? Probabilmente nessuno di noi ha risposto davvero, restando sul classico “mi piace camminare”, “non è per la destinazione ma per il cammino”, “la tappa più brutta è l’ultima” ecc. Si intuisce però che Lidio ha qualcosa che lo tormenta, un certo pessimismo generalizzato, una volontà di trovare risposte a domande forse non ancora poste. Sicuramente però si illumina quando ci spiega che sua moglie e sua figlia lo aspetteranno a Santiago il giorno del suo arrivo.

Purtroppo perderò tutti e tre già a partire da domani. Loro faranno infatti tappa a Logroño, mentre io proseguirò per altri 14km fino a Navarrete. Buonanotte!